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Jack Hartington contemplé con pesar el empinado camino recorrido y de pie junto a la pelota,
volvié a mirar el hoyo calculando la distancia. Su rostro era una muestra elocuente del disgusto que
sentia. Con un suspiro, extrajo uno de los palos de golf, y tras ensayar con él un par de tiradas que
aniquilaron por turno un diente de ledn y una buena zona de hierba, dirigiése por fin hacia la pelota.

Resulta duro, cuando se tienen veinticuatro afios y la Unica ambicién en la vida es reducir el
ndmero de tiradas en el juego de golf, verse obligado a dedicar el tiempo y la atencion al problema de
ganarse el pan. Durante cinco dias y medio de los siete que tiene la semana, Jack vivia encerrado en una
especie de tumba de caoba en la ciudad. Los sabados por la tarde y los domingos los dedicaba
religiosamente a lo importante de verdad y llevado de su entusiasmo habia tomado una pequefia
habitacion en un pequefio hotel cerca de las pistas de Golf Stourton Heath y se levantaba diariamente a
las seis de la mafiana, para poder practicar una hora antes de coger el tren de las ocho cuarenta y seis
que le llevaba a la ciudad.

La Unica desventaja de aquel plan era que a aquellas horas de la mafiana era incapaz de acertar
una sola tirada. Cuando no erraba el tiro, se le escapaba la pelota, que corria alegremente por el césped,
y le eran necesarias un minimo de cuatro tiradas para cada hoyo.

Jack suspirg, y asiendo el palo con fuerza se repitié las palabras mégicas: «El brazo izquierdo
bien estirado y no alzar la vista.»

Gir6 en redondo... y se detuvo petrificado al oir un grito que rompié el silencio de aquella mafiana
de verano.

—ijAsesino! jSocorro! jAsesino!
Era una voz de mujer que se ahogo en una especie de gemido.

Jack dej6 caer el palo de golf y eché a correr en direccién a la voz, que le habia parecido muy
cercana. Aquella zona de pistas se encontraba en pleno campo y veianse muy pocas casas por alli. En
realidad sélo habia una, muy pintoresca, y en la que Jack siempre se fijaba por su aspecto pulcro y
anticuado. Fue hacia la casita a todo correr. Quedaba oculta por una ladera cubierta de brezos que baj6é
en menos de un minuto y se detuvo ante la cerca.

En el jardin habia una muchacha y por un momento Jack supuso que habria sido la que gritaba
en demanda de auxilio.

Mas no tard6 en cambiar de opinion.

La joven llevaba una cestita en la mano casi llena de malas hierbas que al parecer habia estado
arrancando de un amplio parterre de pensamientos.

Jack observo que sus ojos eran también dos pensamientos, suaves, oscuros y aterciopelados, y
mas violeta que azules. Y parecia toda ella una flor con su vestido de algodén rojo.

La joven le miraba entre contrariada y sorprendida.
—Perdéneme —le dijo Jack—. Pero, ¢no acaba de oir un grito?
—¢Yo? No.

Su sorpresa parecia tan verdadera que Jack sintiése confundido. Su voz era dulce y bonita, con
un ligerisimo acento extranjero.

—~Pero tiene usted que haberlo oido —exclamé—. Sondé muy cerca de aqui.
—Yo no he oido nada —replicé la muchacha con los ojos muy abiertos.

Jack fue ahora el sorprendido. Era increible que no hubiese oido aquella desesperada llamada de
auxilio, y sin embargo, su calma era tan evidente que no pudo creer que le mintiera.



—Se oy6 muy cerca de aqui —insistio.
Ahora ella le mir6 con recelo.

—¢Y qué es lo que han gritado? —pregunté.
—ijAsesino! jSocorro! jAsesino!

—Asesino... socorro, asesino —repitid la joven—. Alguien debe haberle gastado una broma,
monsieur, ¢ quién podria ser asesinado aqui?

Jack mir6 confundido a su alrededor esperando ver un cadaver por el jardin. Nada. Y sin
embargo, estaba completamente seguro de que el grito fue real y no un producto de su imaginacién. Mir6
hacia las ventanas de la casita. Todo parecia tranquilo y en paz.

—¢ Quiere usted registrar nuestra casa? —pregunto la jovencita en tono seco.
Se mostraba tan escéptica, que la confusion de Jack fue en aumento, y se dispuso a marchar.
—Lo siento —dijo—. Debe haber sido en el bosque.

Y quitdndose la gorra se alejo y al volverse para mirar por encima de su hombro, vio que la joven
habia vuelto a reemprender tranquilamente su tarea.

Durante algun tiempo vagé por los bosques, sin poder encontrar el menor rastro de que hubiera
ocurrido algo anormal. No obstante, estaba mas seguro que nunca de haber oido aquel grito. Al final,
abandonando la busqueda, regresé apresuradamente al hotel para desayunar y coger el tren de las ocho
cuarenta y seis con el margen acostumbrado de un par de segundos. La conciencia le remordié un poco
al sentarse en el tren. ¢ No debiera haber dado parte inmediatamente a la policia de lo que oyera? El no
haberlo hecho obedecia tan sélo a la incredulidad de la joven-flor. Era evidente que le habia considerado
un sofiador... y la policia hubiera pensado lo mismo. ¢ Estaba bien seguro de haber oido el grito?

Pero ahora no estaba tan convencido como antes... resultado natural al intentar revivir una
sensacion perdida. ¢ Fue tal vez el grito de un pajaro en la distancia y que le parecié la voz de una mujer?

Pero rechazé la sugerencia con enojo. Era una voz de mujer, y la habia oido muy bien.
Recordaba haber mirado el reloj un momento antes de que sonara el grito. Debian ser las siete y
veinticinco minutos cuando lo oy6. Pudiera ser un detalle importante para la policia si... si se descubriera
algo.

Al regresar al hotel aquella noche, revisé los periédicos ansiosamente por ver si hacian mencién
de algun crimen. Pero no encontr6 nada en dicho aspecto y no supo si alegrarse o lamentarlo.

La mafiana siguiente amanecié tan himeda..., tanto que incluso el mas ardiente entusiasta del
golf hubiera visto empafiado su afan. Jack se levant6 en el dltimo momento, engullendo a toda prisa su
desayuno, y una vez en el tren, volvi6 a examinar los peridédicos. No publicaban ningin suceso
sangriento, y le ocurrié lo mismo con los periédicos de la noche.

—Es extrafio —dijose Jack—, pero asi es.

A la mafiana siguiente salié6 muy temprano, y al pasar ante la casita, observé por el rabillo del ojo
que la joven estaba otra vez en el jardin arrancando hierba. Por lo visto era una mania. Lanz6 un buen
tiro para aproximarse esperando que ella lo hubiera notado. Al ir a introducir la pelota en el hoyo
siguiente, mir6 su reloj.

—Exactamente las siete y veinticinco —murmur6—. Quisiera saber si...

Mas las palabras se le helaron en los labios. A sus espaldas habia sonado el mismo grito que le
sobresaltaba la otra mafiana. La voz de una mujer desesperada.

—ijAsesino! jSocorro! jAsesino!

Jack echo a correr. La joven-flor que estaba de pie junto a la cerca parecia sobresaltada, y Jack
corria triunfalmente hacia ella gritando:

—Esta vez si que lo ha oido.



Sus ojos se abrieron bajo una emocién que no supo adivinar, pero observé que retrocedia al
acercarse a él, y que incluso miraba hacia la casa como si fuera a correr hacia ella en busca de refugio.

Al fin meneo la cabeza sin dejar de mirarle.
—No he oido nada —replicé con aire ausente.

Fue como si le hubieran dado un mazazo en mitad de la frente. Su sinceridad era tal que no pudo
por menos que creerla. Sin embargo, no era posible que lo hubiera imaginado... imposible... imposible...
Oy6 su voz diciéndole en tono amable... casi con simpatia:

—¢ Sufre usted la neurosis producida por los bombardeos?

En un instante comprendi6 la mirada de temor, y sus deseos de echar a correr hacia la casa.
Pensaba que sufria alucinaciones.

Y luego, como una ducha de agua fria vino aquel terrible pensamiento: ¢Estaria en lo cierto?
¢ Sufriria alucinaciones? Obsesionado por aquella idea espantosa, se alejo tambaleandose sin pronunciar
palabra. La muchacha le mir6 marchar meneando la cabeza, e inclinAndose de nuevo continué
arrancando las malas hierbas.

Jack procuré razonar a solas consigo mismo.

—Si oigo otra vez ese condenado grito a las siete y veinticinco —se dijo—, es que sufro alguna
alucinacion.

Estuvo todo el dia nervioso y se acostd temprano decidido a hacer la prueba a la mafiana
siguiente.

Y como es natural en estos casos, pasd media noche despierto, y por la mafiana durmié mas de
lo debido. Eran ya las siete y veinte cuando salié del hotel en direccién a las pistas, comprendiendo que
no lograria llegar al lugar fatidico a las siete y veinticinco, pero sin duda, si la voz era una alucinacién
habria de oirla en cualquier parte. Corrié cuanto pudo con los ojos puestos en las manecillas del reloj.

Las siete y veinticinco. Desde lejos le llegé el eco de una voz de mujer gritando. No pudo
entender las palabras, pero estaba convencido de que era la misma llamada de socorro que oyera antes,
y que venia del mismo punto... de las cercanias de la casita.

Por extrafio que parezca, aquello le tranquilizé. Al fin y al cabo tal vez se tratase de una broma.
Aunque le extrafase, quiza la propia muchacha le estuviese engafando. Irguié los hombros y sacando el
palo de su saco de golf se dispuso a jugar unos cuantos hoyos hasta acercarse a la casa.

La joven estaba en el jardin como de costumbre; la saludé con la gorra en la mano y cuando ella
le dio timidamente los buenos dias le parecié méas bonita que nunca.

—Hermoso dia, ¢verdad? —le gritd Jack alegremente, lamentando lo vulgar de su comentario.
—Si; hace un dia espléndido.

—Y bueno para el jardin, supongo.

La joven sonrié, descubriendo un hoyuelo fascinador.

—iNo por cierto! Lo que necesitan mis flores es agua. Vea qué secas estan.

Jack, aceptando su invitacién, se aproximé a la cerca que separaba el jardin del camino.

—A mi me parece que estan perfectamente —coment6 Jack bajo la mirada compasiva de la
muchacha.

—El sol es bueno, ¢ verdad? —dijo ella—. A las flores se las puede regar siempre, pero el sol les
da fortaleza y es muy bueno para la salud. Ya veo que monsieur estd hoy muchisimo mejor.

Su tono alentador contrari6 a Jack.
«Maldita sea —pens6—. Me parece que trata de curarme por sugestion.»

En tono irritado contesto:



—Estoy perfectamente bien.
—Eso es bueno —repuso ella tratando de consolarle.
Jack tuvo la irritante sensacion de que no le creia.

Estuvo jugando al golf un rato mas y luego corrié a desayunar. Mientras comia se dio cuenta, y
no por primera vez, de que era observado fijamente por un hombre que ocupaba la mesa contigua a la
suya. Era un caballero de mediana edad y rostro enérgico. Llevaba una pequefia barba oscura y sus ojos
grises y penetrantes y sus ademanes seguros le colocaban en las primeras filas de las clases
profesionales. Jack sabia que su nombre era Lavington, y habia oido rumores de que se trataba de un
médico especialista muy conocido, pero como Jack no frecuentaba la calle Harley, el nombre no le decia
nada.

Mas aquella mafiana tuvo plena conciencia de la profunda observacién a que era sometido, y se
asustd. ¢Es que llevaba escrito en el rostro su secreto y todos podian verlo? ¢Acaso aquel hombre,
gracias a su profesion, sabia lo que estaba sucediendo a su materia gris?

Jack estremeciose al pensarlo. ¢Era cierto? ¢Se estaria volviendo realmente loco? ¢Era una
alucinacion o una broma pesada?

Y de pronto se le ocurrié un medio muy sencillo para probar la solucién. Hasta entonces habia ido
siempre solo a los campos de golf. ¢Y si alguien le acompafara? Entonces podrian ocurrir tres cosas:
Que la voz no se oyera. Que la escucharan los dos, o... s6lo él.

Aquella noche se dispuso a poner en practica su plan. Lavington era el hombre que necesitaba.
Trabaron conversacion facilmente..., tal vez el médico esperaba aquella oportunidad, ya que era evidente
gue por una u otra razén, Jack le interesaba. Lavington se avino con naturalidad a acompafarle para
jugar una partida de golf antes del desayuno, y quedaron de acuerdo para la mafana siguiente.

Salieron un poco antes de las siete. El dia era perfecto, sin una nube, pero no demasiado
caluroso. El doctor jugé bien, Jack pésimamente. Tenia el pensamiento puesto en la crisis que se
avecinaba, y no cesaba de mirar el reloj. Llegaron al hoyo siete, el mas proximo a la casita, cerca de las
siete y veinte.

Cuando pasaron ante ella, la joven se encontraba en el jardin, como siempre, y no alz6 la vista
del suelo.

Las dos pelotas estaban sobre el césped. La de Jack cerca del hoyo y la del doctor algo mas
alejada.

—Una tirada dificil —dijo Lavington—. Pero supongo que he de intentarlo.

Y se incliné para calcular la trayectoria. Jack permanecié rigido con los ojos fijos en su reloj. Eran
exactamente las siete y veinticinco.

La pelota rodé suavemente sobre la hierba deteniéndose en el borde del hoyo, vacild, y se
introdujo en él.

—Buena punteria —dijo Jack con voz ronca y dejando de mirar su reloj con un suspiro de alivio.
No habia ocurrido nada. El encanto estaba roto.

—Si no le importa esperar un poco —dijo— voy a llenar mi pipa.

Descansaron un poco antes del hoyo ocho. Jack prepardé y encendié su pipa con dedos
temblorosos. Parecia haberse quitado un gran peso de encima.

—Vaya, qué dia tan hermoso hace —observé contemplando el panorama con gran satisfaccion
—. Continude, Lavington, dele con fuerza.

Y entonces ocurrid: en el preciso instante en que tiraba el doctor se oy6 la voz de una mujer
desesperada.

—ijAsesino! jSocorro! jAsesino!



La pipa cayo de la temblorosa mano de Jack, que se volvio en redondo hacia la direccion en que
sonaba la voz y luego mir6é a su compafiero conteniendo el aliento.

Lavington estaba mirando hacia las pistas haciendo visera con la mano sobre los ojos.
—Un tiro corto, pero creo que he pasado la arena.
No habia oido nada.

Todo empezd a dar vueltas alrededor de Jack, que avanzé un par de pasos tambaleandose
pesadamente. Cuando se recobré estaba tendido en el césped y Lavington inclinado sobre él.

—Vaya, calma, calma.

—¢Qué me ha pasado?

—Que se desmayo usted, jovencito... o por lo menos estuvo muy cerca de ello.
—iDios mio! —exclamé Jack con un gemido.

—¢ Qué le ocurre? ¢ Tiene alguna preocupacion?

—Se lo explicaré todo dentro de unos instantes, pero primero quisiera preguntarle una cosa.
El doctor encendié su pipa acomodandose en su banco.

—~Pregunte lo que quiera —dijo.

—Usted me ha estado observando estos ultimos dias. ¢, Por qué?

Lavington parpadeo:

—Esa es una pregunta bastante delicada. Un gato puede mirar a un rey, ya sabe...

—No disimule. Estoy muy nervioso. ¢Por qué me observaba? Tengo una razén de peso para
preguntarselo.

Lavington se puso serio.

—Le contestaré con toda sinceridad. Reconoci en usted todos los sintomas de un hombre
acuciado por una fuerte tension, y me intrigd cudl podria ser.

—Eso puedo decirselo facilmente —dijo Jack con amargura—. Me estoy volviendo loco.

Se detuvo con gesto dramatico, pero su declaraciébn no pareci6 despertar el interés y la
consternacion que esperaba y la repitio.

—Le digo que me estoy volviendo loco.

—Muy curioso —murmuré Lavington—. Si, muy curioso.

Jack se indigné.

—Supongo que a usted debe parecérselo. Ustedes los médicos estan encallecidos.

—Vamos, vamos, amigo mio, habla usted por hablar. Para empezar, aunque tengo el titulo de
médico, yo no practico la medicina. Estrictamente hablando, no soy médico... de los que curan el cuerpo
quiero decir.

Jack le mir6 de hito en hito.

—¢Se dedica a enfermedades mentales?

—Si, en cierto sentido, pero més bien soy médico del espiritu.
—iOh!

—Percibo cierto menosprecio en su tono, y no obstante hemos de emplear alguna palabra para
designar al principio activo que puede separarse y existe independientemente de su albergue carnal: el
cuerpo. Tiene usted que admitir la existencia del alma, jovencito; no es un término religioso inventado por



el clero. Pero le llamaremos consciente, o el yo inconsciente, 0 como mas le parezca. Usted se ha
ofendido por mi tono no hace mucho, pero puedo asegurarle que me parecié muy curioso que un joven
tan normal y equilibrado como usted sufriera el engafio de creer que estaba perdiendo la razén.

—Estoy perdiéndola, esto es lo cierto. Estoy completamente loco.

—Usted me perdonard, pero no lo creo.

—Sufro alucinaciones.

—¢Después de las comidas?

—No, por las mafanas.

—No es posible —dijo el doctor volviendo a encender su pipa que se habia apagado.
—Le aseguro, que oigo cosas que no oye nadie.

—So6lo un hombre entre mil es capaz de ver los satélites de Jupiter. Porque los otros novecientos
noventa y nueve no lo vean no hay razén para dudar de su existencia, ni tampoco para llamar lunatico a
ese uno.

—Los satélites de Jupiter son un hecho cientifico comprobado.

—Es posible que sus alucinaciones de hoy puedan ser hechos cientificos comprobados el dia de
mafiana.

A pesar suyo el tono seguro y reposado de Lavington iba causando su efecto en Jack, que se
sinti6 consolado y animado. El doctor le estuvo mirando atentamente unos instantes, y luego asintio.

—Asi estd mejor —le dijo—. Lo malo de ustedes, los jévenes, es que estan tan convencidos de
gue no existe nada aparte de su filosofia propia, que ponen el grito en el cielo cuando sucede algo
contrario a su opinion. Oigamos qué motivos tiene para pensar que esta loco, y luego decidiremos si
hemos de encerrarle.

Con toda la fidelidad que le fue posible, Jack le refirio la serie completa de sucesos.

—~Pero lo que no comprendo —terminé— es por qué esta mafiana lo oi a las siete y media..., 0
sea, cinco minutos mas tarde.

Lavington reflexion6 unos instantes y luego pregunté:
—¢ Qué hora marca su reloj?
—Las ocho menos cuarto —replicé Jack consultandolo.

—Entonces, es bien sencillo. EI mio marca las ocho menos veinte. El suyo va cinco minutos
adelantado. Ese es punto muy interesante e importante para mi... En realidad, es de un valor incalculable.

—¢En qué sentido?
Jack empezaba a interesarse.

—Pues bien, la explicacion evidente es que la primera mafiana que usted oy0 ese grito... pudo
ser una broma... o puede ser que no lo fuera. Y los dias siguientes, usted se sugestioné de tal manera
gue lo oia exactamente a la misma hora.

—Estoy seguro de que no.

—Conscientemente no, desde luego, pero ya sabe que el subconsciente gasta bromas muy
curiosas. Pero de todas maneras esa explicacion no basta. Si se tratara de un caso de sugestion, usted
habria oido el grito a las siete y veinticinco de su reloj, y no cuando creyé que ya habia pasado esa
hora...

—¢ Pues entonces?

—¢Bien... es evidente..., ¢no? Ese grito de socorro ocupa un lugar perfectamente definido y un
tiempo preciso. El lugar es la proximidad de esa casita, y el tiempo las siete y veinticinco.



—Si, pero, ¢por qué habria de ser yo quien lo oyera? Yo no creo en fantasmas y todas esas
tonterias... almas en pena y demaés. ¢ Por qué habria de ser yo quien lo oyera?

—ijAh! De momento no podemos saberlo. Es curioso que muchos de los mejores médiums sean
redomados escépticos. No son precisamente las personas que se interesan por los fendbmenos ocultos
los que consiguen las manifestaciones. Algunas personas ven y oyen cosas que otros no ven ni oyen...
ignoramos por qué, y nueve de cada diez no desean verlas ni oirlas y estan convencidos de que sufren
alucinacion... como usted. Es como la electricidad. Algunos materiales son buenos conductores, aunque
nosotros hayamos estado mucho tiempo sin saberlo, teniendo que contentarnos con aceptar el hecho.
Hoy en dia ya lo sabemos. Y sin embargo, algin dia sabremos por qué oyé usted el grito y la joven no.
Todavia esté sujeto a una ley natural, ya sabe... realmente no existe lo sobrenatural. El descubrir las
leyes que gobiernan los llamados fenémenos psiquicos va a ser una ardua tarea..., pero estas
pequefieces ayudan.

—~Pero, ¢qué voy a hacer yo? —pregunt6 Jack.
Lavington ri6 entre dientes.

—Ya veo que es usted practico. Bien, amigo mio, ahora va usted a desayunar y luego ira a la
ciudad sin preocuparse mas por cosas que no entiende. Yo, por mi parte, voy a echar un vistazo para ver
lo que descubro con respecto a esa casita. Juraria que es ahi donde se centra el misterio.

Jack se puso en pie.

—Cierto, sefior. Ya me voy, pero le aseguro...
—Siga...

Jack enrojecié violentamente.

—...que la muchacha no miente —musité.
Lavington parecia divertido.

—iNo me diga que era bonita! Bueno, animese. Creo que el misterio empezé mucho antes de
que ella naciera.

Jack llegé aquella noche al hotel enfermo de curiosidad. Ahora confiaba ciegamente en
Lavington. El médico habia aceptado el caso sin la menor extrafieza y con tal naturalidad que Jack quedé
impresionado.

Cuando bajo a cenar encontré a su huevo amigo aguardandole en el vestibulo y le sugirié que
compartieran la misma mesa.

—¢Alguna noticia? —-le pregunt6 Jack con ansiedad.

—He averiguado toda la historia de la Casa de los Brezos. Primero fue alquilada por un viejo
jardinero y su esposa. El murié y su esposa fue a vivir con su hija. Luego la ocup6 un constructor que la
moderniz6 con gran éxito, vendiéndola a un caballero de la ciudad que solia ocuparla los fines de
semana. Hara cosa de un afio fue vendida a un matrimonio llamado Turner. Por lo que parece, una pareja
bastante curiosa, y muy hermosa y exoética. Llevaban una vida muy tranquila, sin ver a nadie y apenas
salian al jardin. EI rumor que circulaba por aqui es que tenian miedo de algo... pero no creo que debamos
darle crédito. Y de pronto un buen dia se marcharon a primeras horas de la mafiana y no volvieron a
verles. Sus agentes recibieron una carta del sefior Turner escrita desde Londres, en la que les daba
instrucciones para que vendieran la casita lo mas rapidamente posible. Vendieron los muebles, y la casa
paso6 a ser propiedad de un tal sefior Mauleverer, que solo vivié en ella quince dias... y luego puso un
anuncio alquilandola amueblada. Las personas que ahora la habitan son un profesor de francés
tuberculoso y su hija. Llevan en ella sélo diez dias.

Jack recibi6 estas noticias en silencio.

—No creo que con eso adelantemos mucho —dijo al fin—. ¢ Qué opina usted?

—Quiero que sepa alguna cosa mas de los Turner —continué Lavington sin inmutarse—. Se
marcharon una mafiana muy temprano, recuerde. Y por lo que he podido averiguar nadie les vio marchar.
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Al sefior Turner le han vuelto a ver... pero no he conseguido todavia encontrar a nadie que haya visto a la
sefiora Turner.

Jack palideci6.
—No es posible... no querra usted insinuar...

—No se excite, jovencito. La influencia de cualquier persona en peligro de muerte... y
especialmente de muerte violenta... es muy fuerte en el ambiente que la rodea. Estos alrededores
pudieran haber absorbido esa influencia transmitiéndola por turno a un receptor conveniente... en este
caso, usted.

—Pero, ¢por qué yo? —murmuré Jack rebelandose—. ¢Por qué no a otro que pudiera hacer
algan bien?

—Usted considera esa fuerza inteligente e intencionada, en vez de ciega y mecanica. Yo no creo
en las almas en pena buscando un punto con un propésito especial. Pero lo que si he visto, una vez y
otra, tantas que apenas puedo considerarlo pura coincidencia, es una especie de tentativa ciega a que se
haga justicia... un movimiento subterraneo de fuerzas ciegas trabajando siempre y oscuramente hacia el
fin.

Se irgui6... como para apartar alguna obsesion que le preocupara, y luego volviése a Jack con
una sonrisa.

—Dejemos este tema... por lo menos por esta noche —le sugiri6.
Jack se avino a ello con prontitud, pero no consiguié apartarlo de su memoria.

Durante el fin de semana estuvo haciendo averiguaciones por su cuenta, sin descubrir mas que lo
gue ya sabia por el doctor. Definitivamente habia dejado de jugar al golf antes del desayuno.

El siguiente eslabdn de la cadena tom6 forma inesperadamente. Al regresar al hotel uno de
aquellos dias, Jack fue advertido de que le esperaba una joven, y ante su enorme sorpresa resulto ser la
del jardin... la joven-flor, como la llamaba él interiormente. Estaba muy nerviosa y aturdida.

—Usted me perdonara, monsieur, por venir a verle de esta manera. Pero hay algo que debo
decirle... yo...

Miré indecisa a su alrededor.

—Entremos aqui —dijo Jack con presteza acompafiandola al sal6n del hotel que entonces estaba
desierto—. Ahora siéntese, sefiorita... sefiorita...

—Marchaud, monsieur. Felisa Marchaud.
—Siéntese, mademoiselle Marchaud y cuéntemelo todo.

Felisa tomo asiento. Vestia de verde oscuro y la hermosura y donaire de su pequefio rostro era
mas evidente que nunca. El corazén de Jack lati6 mas de prisa al sentarse junto a ella.

—Es lo siguiente —explicoé Felisa—. Llevamos aqui poco tiempo, y desde el principio nos dimos
cuenta de que nuestra casa... nuestra encantadora casita... estd encantada. Ninguna criada quiere
guedarse en ella. Eso no me importa mucho, sé hacer las labores de la casa y guiso bastante bien.

«Qué angel», pens6 el enamorado joven. «Eres maravillosa.» Pero procuré conservar un aire
atento y grave.

—Esas historias de fantasmas creo que son tonterias... mejor dicho, lo crei hasta hace cuatro
dias. Monsieur, desde hace cuatro noches tengo el mismo suefio. Se me aparece una dama... hermosa,
alta y muy rubia... con un jarrén azul de porcelana entre las manos. Esta triste... muy triste y
continuamente tiende el jarron hacia mi como implorandome que haga algo con él. jPero cielos! No
habla... y yo... yo no sé lo que me pide. Ese fue mi suefio las dos primeras noches..., pero la noche
antepasada hubo algo méas. La dama vy el jarro desaparecieron de pronto y oi su voz que gritaba... Yo sé
gue es su voz, ¢comprende? Y joh!, monsieur, sus palabras fueron las mismas que usted pronuncio
aquella manana: «jAsesino! jSocorro! jAsesino!» Me desperté aterrorizada, diciéndome a mi misma... es



una pesadilla, esas palabras que has oido son una casualidad. Pero anoche volvi a oirlas. Monsieur,
¢qué es esto? Usted también las ha oido. ¢ Qué vamos hacer?

Felisa estaba aterrorizada y sus manitas se entrelazaron mientras miraba a Jack con ojos
suplicantes. El joven procur6 aparentar una indiferencia que no sentia.

—Esté bien, mademoiselle Marchaud. No debe preocuparse. Yo le diré lo que me gustaria que
hiciese, si no le importa. Repetir toda esa historia a un amigo mio que se hospeda aqui, el doctor
Lavington.

Felisa se mostro dispuesta a seguir el consejo y Jack fue a buscar a Lavington volviendo con él a
los pocos minutos.

Lavington dirigid una mirada escrutadora a la joven, mientras Jack se apresuraba a efectuar las
presentaciones. La tranquilizé con pocas palabras y escuché con toda atencion su relato.

—Muy curioso —dijo cuando hubo terminado—. ¢ Se lo ha contado a su padre?

—No he querido preocuparle. Todavia estd muy enfermo... —Sus ojos se llenaron de lagrimas—.
Y procuro ocultarle todo lo que pudiera excitarle e inquietarle.

—Comprendo —dijo Lavington amablemente—. Y celebro que haya acudido a nosotros. El amigo
Hartington, aqui presente, tuvo una experiencia muy similar. Creo que ahora estamos sobre la pista. ¢No
recuerda nada méas?

—iPues claro! Qué tonta soy. Es la base de toda la historia. Mire, monsieur, lo que encontré en
uno los armarios, caido detras de un estante.

Y le alargd un pedazo de papel de dibujo ya sucio, en el que aparecia pintado a la acuarela el
boceto de una figura de mujer. Estaba muy mal hecho, pero el parecido era bastante bueno.
Representaba una mujer alta y rubia de rostro extranjero, de pie junto a una mesa en la que habia un
jarro azul.

—Lo encontré esta mafiana —explicé Felisa—. Monsieur le docteur, ésta es la mujer que vi en
suefios, y el jarron azul era idéntico a éste.

—Extraordinario —comenté Lavington—. La clave de este misterio es evidentemente el jarron
azul. Parece de porcelana china, y muy antiguo. Tiene un dibujo muy curioso.

—Es chino —declaré Jack—. He visto uno exactamente igual en la coleccion de mi tio..., ¢ sabe?,
es un gran coleccionista de porcelanas chinas, y recuerdo haber visto un jarrén igual a éste no hace
mucho.

—El jarron chino —repiti6é Lavington quedando por unos instantes perdido en sus pensamientos,
Al fin alz6 la cabeza con una extrafia luz en su mirada—. Hartington, ¢cuénto tiempo hace que su tio
tiene ese jarron?

—¢ Cuanto tiempo? Pues no lo sé.
—Piense. ¢ Lo ha adquirido Gltimamente?

—No sé... si, ahora que lo pienso, creo que si. A mi no me interesan las porcelanas, pero
recuerdo que cuando me ensefid sus recientes adquisiciones este jarron estaba entre ellas.

—¢ Hard menos de dos meses? Los Turner abandonaron la Casa de los Brezos hace sélo un par
de meses.

—Si, creo que si.
—¢Su tio asiste a las subastas locales?
—Siempre acude a todas.

—Entonces, no es improbable suponer que adquiriera esa pieza en la subasta de los Turner. Una
coincidencia curiosa... o tal vez lo que yo llamo la fuerza ciega de la justicia. Hartington, debe usted
averiguar en seguida dénde adquirid su tio ese jarron.
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—Me temo que sea imposible —replicé Jack—. Tio Jorge ha marchado al Continente y ni siquiera
sé donde escribirle.

—¢ Cuanto tiempo estara ausente?

—De tres semanas a un mes, por lo menos.

Hubo un silencio durante el cual Felisa mir6 ingenua a los hombres.
—¢Es que no vamos a poder hacer nada? —pregunté timidamente.

—Si, hay una cosa —dijo Lavington conteniendo su excitacion—. Quiza sea poco corriente, pero
creo que dara resultado. Hartington, tiene usted que conseguir ese jarrén. Traigalo aqui, y si
mademoiselle lo permite, pasaremos una noche en la Casa de los Brezos con el jarron.

Jack se estremecio.
—¢,Qué cree usted que ocurrird? —pregunto intranquilo.

—No tengo la menor idea..., pero creo sinceramente que el misterio quedara aclarado y el
fantasma descansara. Es muy posible que ese jarrén tenga un doble fondo en el que se oculte algo. Si no
ocurriera nada, deberemos hacer uso de nuestro ingenio.

Felisa entrelazé las manos.
—ESs una idea estupenda —exclamo.

Sus ojos brillaban de entusiasmo. Jack no sentia lo mismo... en realidad estaba acobardado,
aungue por nada del mundo lo hubiera admitido ante Felisa. EI médico actuaba como si su sugerencia
fuera la cosa mas natural del mundo.

—¢ Cuando podra conseguir el jarron? —preguntole Felisa volviéndose hacia él.
—Mafana —replicé el joven de mala gana.

Tenia que acabar de una vez con aquello, pues aquel agonizante grité de socorro que oyera cada
mafiana, era algo que habia que desterrar para siempre y no volver a pensar en ello mas de lo que fuese
preciso.

Al dia siguiente por la tarde fue a casa de su tio para llevarse el jarron en cuestion. Estaba mas
convencido que nunca al verlo de nuevo, que era exactamente igual al de la acuarela, pero por mas que
lo miré no pudo descubrir que ocultara algin secreto.

Eran las once de la noche cuando él y Lavington llegaron a la Casa de los Brezos. Felisa les
estaba esperando y les abri6 la puerta antes de que llamaran.

—Pasen —les susurr6—. Mi padre est4 durmiendo arriba y no debemos despertarle. Les he
preparado un poco de café.

Les condujo a una pequefa salita muy coquetona, donde les sirvi6 unas tazas de café muy
oloroso.

Luego Jack desenvolvio el jarron azul y Felisa contuvo el aliento al verlo.
—Pues si, pues si —exclamo excitada—. Este es..., lo reconoceria en cualquier parte.

Mientras tanto, Lavington estaba haciendo sus preparativos. Quitd todos los adornos de una
pequefia mesita que colocd en el centro de la habitacion y a su alrededor puso tres sillas. Luego,
cogiendo el jarrdn azul de manos de Jack, lo situé en medio de la mesita.

Los otros le obedecieron, y la voz de Lavington volvi6 a oirse en la oscuridad.

—No piensen en nada... o en todo. No fuercen el cerebro. Es posible que uno de nosotros tenga
facultades de médium. De ser asi, entrara en trance. Recuerden que no hay nada que temer. Alejen todo
el temor de sus corazones y déjense llevar..., déjense llevar.
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Su voz se fue apagando y se hizo el silencio. Minuto a minuto aquel silencio parecia mas cargado
de posibilidades. Era muy féacil decir: «Alejen sus temores». No era miedo lo que sentia Jack... sino
panico. Y estaba seguro de que a Felisa le ocurria lo mismo.

De pronto oy6 su voz diciendo aterrada:
—Va a ocurrir algo terrible. Lo presiento.
—Aleje su miedo —dijo Lavington—. No luche contra la influencia.

La oscuridad parecié hacerse mas densa y el silencio mas absoluto mientras se percibia cada
vez mas, una indefinible sensaciéon de amenaza.

Jack sinti6 que se ahogaba... que le faltaba la respiracion... que lo que fuera estaba muy cerca.

Y luego el momento de apuro paso. Sintié que era arrastrado por una corriente... y sus parpados
se cerraron... s6lo habia paz... y oscuridad...

Jack removiése inquieto. La cabeza le pesaba como si fuera de plomo. ¢Ddénde estaba?
Luz de sol..., pajaro... Estaba tendido de cara al cielo.
Y de pronto le recordé todo. La salita. Felisa y el médico. ¢ Qué habia ocurrido?

Se incorporé, la cabeza le dolia terriblemente y mir6 a su alrededor. Estaba tendido en la
pendiente no lejos de la casita. No vio a nadie. Extrajo su reloj viendo con sorpresa que eran las once y
media. Jack se puso en pie echando a correr hacia la casita, tan de prisa como le fue posible. Debieron
alarmarse por su tardanza en volver del trance y le habrian sacado al aire libre.

Al llegar a la pequefia casa llamé a la puerta, pero nadie respondié ni vio sefiales de vida. Debian
haber ido en busca de ayuda. O de otro modo... Jack sintié que le invadia un nuevo temor. ¢,Qué habria
ocurrido la noche pasada?

Apresurése a regresar al hotel y se disponia a realizar algunos averiguaciones en la
administracion, cuando le propinaron un terrible pufietazo en los rifiones que casi le hace caer al suelo. Al
volverse, indignado, tropez6 con un anciano de cabellos blancos que le contemplaba sumamente
regocijado.

—¢No me esperabas, muchacho? No me esperabas, ¢,eh? —dijo aquel individuo.
—Vaya, tio Jorge. Te creia a muchos kildmetros de distancia... en cualquier lugar de ltalia.

—ijAh!, pero no lo estaba. Desembarqué en Dover anoche, y pensé que podia ir en coche hasta
la ciudad y de paso verte. Y lo he descubierto. ¢ Toda la noche de juerga, eh? Bonito comportamiento.

—Tio Jorge —Jack le detuvo con firmeza—. Tengo que contarte una historia extraordinaria. Y me
atrevo a asegurar que no vas a creerme.

Y le relat6 todo lo sucedido.

— Dios sabe lo que ha sido de ellos —terming.

Su tio parecia a punto de sufrir un ataque de apoplejia.

—El jarrébn —consigui6 decir al fin—. jEl jarron azul! ¢, Qué ha sido de éI?

Jack le mir6 sin comprender, pero al oir el torrente de palabras que siguieron, empez6 a atar
cabos.

—Ming... Unico... la perla de mi coleccion... por lo menos vale diez mil libras... las ofrecia
Hoggenheimer, el millonario americano... el Gnico en su especie en todo el mundo... Pero dime de una
vez, muchacho, ¢qué has hecho del jarron azul?

Jack corrié a la administracion. Tenia que encontrar a Lavington. La encargada le recibid
friamente.

—EI doctor Lavington se march6é a ultima hora de la noche... en automovil. Dejé una nota para
usted.
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Jack rasgé el sobre. Su contenido era breve y conciso:

Mi querido y joven amigo: ¢Ha pasado ya la época de lo sobrenatural? No del todo...
especialmente cuando se presenta con cierto lenguaje cientifico. Muchos recuerdos de Felisa, su padre
invalido y mios. Tenemos doce horas de ventaja, que son mas que suficientes. Suyo siempre,

Ambrosio Lavington, Médico del Espiritu.

FIN
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